Праздничные салюты отгремели, куранты отбили смену календарей, «Оливье» съеден. Мы подвели итоги ушедшего 2021-го года, составили планы на наступивший 2022-й… А вы знаете, как Новый год отмечали в прежние времена? Составить представление об этом можно, полистав подшивки «Орского рабочего» — городской газеты, издававшейся (под разными названиями) аж с 1918 года… Увы, газет 100-летней давности до наших дней не сохранилось, а вот что там писали 70 лет назад, мы вполне можем узнать.
Кто сорвёт преступные замыслы империалистов?
Итак, первый номер «Орского Рабочего» за 1952 год.
Первополосный рисунок новогоднего номера
Что тогда происходило? Страна восстанавливалась после чудовищной войны. Военные подвиги остались в прошлом, люди совершали подвиги трудовые. Экономика была, как известно, плановой, и каждому предприятию ставилось задание: за год оно должно было произвести и отгрузить такое-то количество продукции… И люди стремились не просто выполнить это задание, а перевыполнить его.
И им это удавалось!
Нынешний день открывает счёт 1952 года. Но многие передовые люди промышленности давно перешагнули этот рубеж времени. Тысячи стахановцев никелькомбината, завода имени Чкалова, завода электромонтажных изделий и других предприятий ещё с июля-августа начали работать в счёт 1952 года.
В Орске возводились новые здания, появлялись новые объекты.
Темпы строительства – по нашим нынешним меркам – были просто невероятными.
Накануне Нового года городской комиссией приняты от строителей здания ночного профилактория в городке завода имени Чкалова и поликлиники в посёлке Никель. Коллективы никелькомбината, завода имени Чкалова, теплоэлектроцентрали, железнодорожного узла и ряда других получили 17 благоустроенных жилых домов высотой в 2 и 3 этажа каждый.
«Городок завода имени Чкалова», его еще называли посёлком нефтяников, — это пространство к западу от проспекта Ленина между улицами Чернышёва и Московской. Там нефтеперерабатывающий завод строил дама для своих работников, садики и школы для их детей… Вот и профилакторий тоже – теперь в этом здании располагается наркологический диспансер.
Что ещё происходило в то время? Начиналась новая война – холодная. Вчерашние союзники, с которыми наши солдаты били немцев, — американцы, англичане — оказались врагами. А вчерашние враги, которые воевали на стороне Гитлера — венгры, румыны, болгары (да и немцы, живущие в восточной части Германии) — стали друзьями, принялись строить социалистическое общество. И это тоже нашло отражение на страницах городской газеты.
Могучим патриотическим подъёмом охвачены трудящиеся стран народной демократии, которые в истекшем году сделали ещё один крупный шаг по пути социалистических преобразований, по пути подъёма экономики, культуры, благосостояния народа. Резкий контраст представляет собой положение трудящихся в капиталистических странах, где империалистические хищники всё туже и туже закручивают пресс эксплуатации. Стремясь нажить новые миллиардные состояния, американо-английские империалисты ведут бешеную гонку вооружений, политику развязывания новой мировой войны. Но народы не хотят войны, они выступают против войны. Лагерь мира, возглавляемый Советским Союзом, великим знаменосцем мира товарищем Сталиным, сорвёт преступные замыслы империалистов, одержит полную победу в борьбе за мир во всём мире.
Ну, и культ личности был, конечно. Некоторые наши комментаторы любят поспорить по этому поводу: не было, мол, никакого культа, как и репрессий не было, всё это выдумал Солженицын.
Ну, может, это не культ, но в репортажах с детских утренников фамилия вождя звучала непременно. Орские детишки, одетые в зайчиков, петрушек, снежинок, читали немудрёные стишки, посвящённые Иосифу Виссарионовичу.
Наташа Казеева продолжает:
«Повсюду, от заката до восхода,
По всей Отчизне в этот светлый час,
Товарищ Сталин, славят Вас народы
И с Новым годом поздравляют Вас!»
И вот ещё:
«За ёлку, за праздник,
За радостный смех,
Любимый наш Сталин,
Спасибо от всех!»
Этими словами дети заканчивают свой новогодний праздник.
И вот, пожалуйста (это все одна газета, один номер):
Затем дети дружным хором продекламировали:
«И за радостное детство
Хором крикнем, детвора:
Вам, родной товарищ Сталин,
Наше громкое «Ура»!»
Новые успехи в науке и технике
Этим рисунком открывался новогодний номер 1972 года
Теперь давайте заглянем в новогодний выпуск «Орского рабочего» 1972 года. 20 лет прошло, уже и культ личности развенчали (а проспект Сталина переименовали в проспект Мира), и человека в космос запустили (а площадь Строителей переименовали в площадь Гагарина). Страной руководил 65-летний товарищ Брежнев. На его пиджаке тогда красовалась лишь одна золотая звезда Героя Советского Союза (позже их стало 4), да звезда Героя Соцтруда. Генсек ещё внятно разговаривал, ещё не стал героем анекдотов. Но уже начиналась эпоха, которую позже назовут эпохой «застоя». Газетные тексты в большинстве своём стали сухими, официальными и очень скучными.
Вот, например, выдержка из праздничной передовицы (то есть главной статьи номер), опубликованной в «Орском рабочем»:
Год 1971-й стал годом XXIV съезда КПСС, наметившего ясные ориентиры на пути к упрочению мира на Земле, коммунистическому расцвету нашей Родины, благосостоянию и счастью советского народа. Этот год войдет в историю как первый год девятой пятилетки, год огромного политического подъёма и трудового энтузиазма масс в борьбе за осуществление планов, начертанных партией. Уверенно развивались все отрасли нашего народного хозяйства. Достигнуты новые успехи в науке и технике. Возросла экономическая и оборонная мощь Советского государства. Ещё богаче и ярче стала жизнь народа. Приятно отметить, что уходящий год принёс советским людям ещё больший достаток, ознаменовался улучшением условий труда и быта, дальнейшим ростом образования и культуры…
Заголовки праздничного номера под стать передовице. Вникать не будем, просто перечислим. «Уверенной поступью». «К новым свершениям». «Дело каждого из нас». «Высокая честь быть членом партии». «С опорой на актив». «Успехи пищевиков». «Важный резерв роста эффективности».
Впрочем, официальные тексты, посвящённые успехам тружеников разных городских предприятий, разбавлялись (праздник, однако) стишками. Вот, например:
Над Уралом,
Над горой
Мчится
Семьдесят второй.
Новый год,
Новый год
Песню звонкую
Поёт.
А солнышко
Смеётся,
Подпевать
Берётся.
В праздничном выпуске газеты была напечатана и программа телепередач на первые три дня 1972-го года. Телеканал был всего один и никак не назывался. Часть передач транслировалась в черно-белом варианте, часть – в цветном, и это подчеркивалось особо. Но орчане в массе своей, конечно, разницы не ощущали: цветной телевизор 50 лет назад был роскошью неописуемой…
Итак, что интересного показывали телезрителям того времени? Мультики «Приключения Болека и Лёлека» (производство – социалистическая Польша) и «Ну, погоди!». Опера «Три толстяка» по идеологически выверенной сказке Юрия Олеши. Хорошо известная большинству из вас комедия «За двумя зайцами». «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» со Спартаком Мишулиным — свежак, в 1971 году сняли! И передачи: «Клуб кинопутешествий» и «В мире животных». Но вели их не легендарные Юрий Сенкевич и Николай Дроздов, а Владимир Шнейдеров и Александр Згуриди. Местные новости рассказывались в программе «По восточному Оренбуржью». Ну и, конечно, зрители смогли увидеть музыкальную программу «Песня-71». Это было в новинку – именно 2 января 1972 года такой телеконцерт, впоследствии ставший традиционным, состоялся впервые.
А ещё в брежневские времена в моду вошёл юмор. Серьезные, скучные, но идеологически безупречные рассказы о трудовых подвигах нашего народа в газете разбавляли фельетоны и юморески. Одна из них была размещена и в новогоднем выпуске газеты. Видно, что автор, некий Н. Костров (псевдоним, конечно) вдохновлялся монологами молодого ещё Геннадия Хазанова или ставшего уже классиком Аркадия Райкина.
Итак, сюжет. Автор приходит в магазин, где его обслуживает угрюмая продавщица. Он обращается к ней очень вежливо, но она обрывает его довольно грубо: этот товар был, да кончился, а этот на витрине выложен, смотри да сам выбирай, не приставай с вопросами, ну, и так далее. Потом выясняется, что автор так вежлив с грубиянкой потому, что влюблен в нее. А потом они вместе идут в ателье забирать её платье к Новому году, а платье не готово, и вот уже с хамоватой продавщицей по-хамски обращаются работницы ателье. Закон кармы, сказали бы мы сейчас.
Монотонное попискивание инопланетян
{{images13}
Даже первополосный рисунок с Дедом Морозом оказался... Рекламой! Рынок, что вы хотите...
А теперь давайте заглянем в газету 30-летней давности. Вообще, мы хотели полистать первый номер газеты 1992 года, но сделать этого не удалось: в городском музее его нет. Что ж, посмотрим, как орчане встречали новый 1993 год.
Как встречали… В верой в светлое демократическое будущее встречали. Знали бы они, что 10 месяцев спустя в Москве всенародно избранных депутатов из танков расстреливать будут… Ну, в общем, шли тогда к демократии. Вот такое поздравление от городских властей (председателя горсовета Виктора Крамаря и глав городской администрации Виктора Франца) было опубликовано в новогоднем выпуске газеты:
Дорогие орчане! Закончился 1992 год – год реформ. Двенадцать месяцев вместили в себя множество событий, среди которых были и горестные, и радостные, и вселяющие надежду. Россия вступила на путь кардинальных реформ, реформ, которые позволят в итоге всем жить в цивилизованном обществе. Этот путь труден, но он реален, и мы уверены, что в итоге все мы – россияне – сделаем Россию Великой.
Но это, конечно, лирика. А что реально происходило в году 1992? Журналисты «Орской Хроники» (она уже так называлась) попросили нескольких чиновников подвести итоги. Вот что им ответил глава:
Виктор Франц, глава администрации Орска
Несмотря на очевидный спад производства, на рост цен и другие проблемы, мы всё же избежали массовой безработицы и пустых прилавков в магазинах, не говоря уже об упадке или дезорганизации городского хозяйства. В самые критические моменты – а они, конечно, случались – у города находились резервы, чтобы дотировать гречку и несколько наиболее ходовых сортов хлеба, а также проезд в трамваях и автобусах. Продавался, пусть и по талонам, относительно дешёвый сахар.
Представительница отдела образования рассказала, как городские профтехучилища (каблухи, так их называло население) ступили на тропу рыночных реформ:
Лидия Видманова, специалист управления образования по производственному обучению
На базе училищ открыты учебно-производственные малые предприятия, кооперативы по выпуску товаров народного потребления. Например, в ПТУ №24 приватизировали столовую, готовят там вкусные и дешёвые обеды и имеют неплохую прибыль… А в мастерских ПТЦ №2 шьют брюки, костюмы, куртки по заказам населения… Появилось много новых коммерческих профессий – менеджер, официант-бармен.
Объявления начала 90-х — это что-то невероятное. Один орчанин мечтал обменять ружьё на ваучер, а другой — сдавал квартиру не за деньги (которые обесценивались с невероятной скоростью, а за телевизор.
Ну, и про криминал тоже поговорили, конечно. В 1992 году «лихие девяностые» только начинали лихачить, но это уже чувствовалось:
Александр Черняков, замначальника СИЗО
Прошедший год был крайне беспокойным. Для нас это прежде всего связано с амнистией. Кроме того, преступность стала более изощрённой, в городе появилось то, что принято называть мафией.
Что ещё было характерно для начала 90-х? Вера в потусторонне, конечно. Люди, которым долгих 70 лет внушали, что ничего мистического в нашем материальном мире нет и быть не может, вдруг бросились в мистику, как в омут головой. Наспех изданные брошюрки религиозных сект, восточные календари, барабашки с кикиморами, бермудские треугольники, банки с водой, заряженные экстрасенсами через экран телевизора – все это разлеталось, как горячие пирожки. Но популярнее всего были, безусловно, инопланетяне – это, вроде как, не совсем мистика, а почти научная фантастика! Вот и в предпраздничном номере «Хроники» целая полоса была отведена под «уфологию».
Летом 1990 года в Москве создана новая организация – «Союзуфоцентр»… Одной из задач является организация и методическая помощь сети быстрого реагирования на проявления НЛО и их последствия на местах…
Ну, а дальше собственно проявления. Готовы? Поехали.
Один контакт с внеземной цивилизацией якобы был зафиксирован ПВО-шниками Приволжско-Уральского военного округа. Сначала радар заметил что-то вроде бомбардировщика, только двигался тот слишком быстро.
Офицеры вышли из бункера. И тут, буквально над их головами, пролетел чёрный треугольник. Днище было гладким, но не зеркальным, казалось, на нём находится слой копоти. Каких-либо отверстий, посадочных устройств, иллюминаторов никто не заметил. Вверх объект посылал три светло-голубых луча.
Потом что-то в оборудовании заискрило, что-то загорелось, народ запаниковал. А закончилось всё вот чем:
У ефрейтора Блажиса исчезли номера на автомате и штык-ноже. Вороненый металл в этих местах чистый и ровный – как заводской.
Зачем пришельцам понадобилось воровать номера у ефрейтора Блажиса, так и осталось невыясненным… А вот ещё история. Некая Анна была у себя дома, уложила дочку Оленьку спать. Проснулась от того, что по квартире кто-то (не муж – тот был в командировке) разгуливал.
Боковым зрением она заметила, как от окна к детской кроватке движется подобие человека. Он был невысоким, 120-140 см ростом, в блестящем одеянии. Движения прерывистые, словно у робота. На голове шлем с двумя небольшими антеннами. От пришельца исходило монотонное попискивание.
Потом пришелец взял на руки спящего ребенка и сказал, «странно растягивая слова», что вернет. Женщина отключилась. А утром, проснувшись, увидела дочку, которая весело сказала: «Мама, а меня бабайка не забрал!»
Потом ещё описывалась история работницы мясокомбината, которая возвращалась домой, отработав во вторую смену, и вдруг поднялась на высоту 55 метров (кто измерял?! загадка!). Жуть, в общем. Ощущение такое, что в 1991 году пришельцы к нам сюда, как к себе домой, летали. Куда сейчас запропастились? Поди пойми. Да и Бермудский треугольник как-то сам собой рассосался, давно уж о нем ничего не слыхать…
За помощь в подготовке материала автор благодарит Орский филиал Государственного архива Оренбургской области (директор Инна Ершова) и Орский краеведческий музей (директор Галина Белова).